駭客倫理
一百五十名探員闖入了底特律、洛杉磯和舊金山，以及邁阿密、德州和紐約的多處住處。類似的情景也在美國十四個城市陸續上演，特勤局人員與執法官員共執行了二十七張搜查令。他們查扣了約四十台電腦和二萬三千張軟碟，並在此過程中關閉了許多電子佈告欄（早期的數位論壇）。然而，這次名為「Sundevil 行動」的行動僅逮捕了三人。那是 1990 年，距離密碼龐克運動的集結仍有好幾年，所謂的「駭客鎮壓」正悄然展開。「今天，特勤局要向那些決定違反本國法律的電腦駭客發出明確警告，」特勤局副局長 Garry M. Jenkins 在突襲後立刻宣稱：「他們錯以為能夠躲在電腦終端相對匿名的後面，從而成功逃避追查。」亞利桑那州聯邦檢察官 Stephen McName 則表示：「這是一個全新的時代。電腦正為犯罪活動提供一條新途徑。在瞬間就可以透過電腦資訊從事非法目的。」McName 指出，駭客可能造成了五千萬美元的損失。後來，助理檢察總長 Gail Thackeray 更聲稱：「如果把電子犯罪撈到的收益統統拿來，可以還清國債。」不過，她並未提供任何證據來佐證此番言論。Thackeray 稱，駭客主要透過傳統詐騙手段獲利，例如詐騙電話推銷、假抽獎活動以及假慈善募款，而非真正的「入侵駭客犯罪」。當然，網路空間確實存在犯罪活動，也有國家安全和犯罪威脅的正當疑慮。然而，由於更惡意的網路不法分子所帶來的惡名，真正的駭客——那些認為從數位犯罪中獲利違背駭客倫理的人——也被一併貼上污名。正如 Mitch Kapor 所言，政府採用一種一概而論的方式，把「所有駭客都視為邪惡的敵人」，再加上媒體往往誤導甚至危言聳聽的報導，散播著「駭客威脅」的危險形象，這些因素進一步加深了駭客與社會之間的隔閡。這並不是駭客第一次感到遭到官方背叛或妖魔化；所謂的「駭客倫理」正是駭客群體用以面對他們認為抱持敵意的龐大權力體系的一種原則：不信任權威——這是駭客文化的核心信條。駭客們相信，政府一再招募頂尖科學家去研製各種控制人類或戰爭用途的武器（例如原子彈）。官方所制定的種種規範，對那群站在科技尖端的駭客而言，就像古代航海探險者若被告知「不能航行得太遠，以免掉落地球邊緣」一般荒謬且難以苟同。
早期，駭客們認為他們受到同儕和媒體的誤解。駭客文化最初起源於麻省理工學院 (MIT)，當時的駭客被認為是：
一項專案或產品的完成，並非僅為實現某種建設性目標，而是從純粹的參與過程中獲得某種狂熱的樂趣……要被認定為駭客行為，該壯舉必須具有創新性、風格以及技術高超之處。
史蒂芬·李維（Steven Levy）在其1984年的經典著作《駭客》中，將這一運動追溯到1959年。當時，一群年輕的大學生被一台名為 TX-0（發音為“Tix Oh”）的機器吸引。這台機器是麻省理工學院電子研究實驗室所獲得的捐贈。TX-0 原本為林肯實驗室的國防研究而製造，但由於科技創新的快速進展，該型號很快被取代，儘管當它運抵麻省理工時，仍是世界上最快的計算機之一。隨著時間推移，麻省理工及周邊劍橋地區的本科生和青少年逐漸聚集於 TX-0 和其他進入電子實驗室的硬體設備。使用這些機器的人逐漸分成兩個群體：一群是電腦理論家，通常是博士生，他們被稱為「規劃者」；另一群是更偏向實踐、經常沒有任何計劃，純粹為了實驗並讓電腦實現新功能而努力的「駭客」。如果說規劃者是那種會買2000片樂高組裝成盒子封面上壯觀城堡的人，那麼駭客則是認為城堡太過平庸、不具創意或趣味，而更傾向於打造能飛行的船、可潛水的飛機，或其他千奇百怪的創作。他們固執地拒絕遵從常規。
在計算機使用權限方面，駭客與規劃者相比處於劣勢。駭客們常在深夜或黎明前潛入實驗室，以利用規劃者睡覺時的空檔來使用機器。隨著駭客文化的發展，他們那種為了爭取計算時間而形成的夜行習性，逐漸與從科學界、學術界及反主流文化中吸收的特徵相結合，同時還衍生出自身特有的文化特質。
李維（Levy）記錄了駭客的基本原則，這些原則彙總成他們的「誡命」：
- 對電腦以及任何能讓你學習世界運作方式的事物的存取應該是無限制且全面的。永遠服從「實踐至上」的原則！
- 所有資訊應該是自由的。
- 不信任權威；推廣去中心化。
- 駭客應該根據他們的駭客技藝來評價，而非憑藉學歷、年齡、種族或職位等虛假標準。
- 你可以在電腦上創造藝術與美。
- 電腦可以讓你的生活變得更美好。
駭客行為並非如媒體和執法機構所描述的那樣，是一種犯罪行為，或是侵入電腦以造成傷害或竊取資料。對駭客而言，一些年輕人或罪犯僅僅進行技術上的花招來竊取信用卡數據，卻自稱為駭客，這種行為是對其傳統與榮耀的侮辱。這樣的行徑遠遠不及駭客的神聖使命。真正的駭客致力於實現技術上的卓越，並讓他們的代碼改變世界——他們不會因追求物質目標而自貶。這種心態也反映在他們的生活方式中。他們被稱為「電腦痴迷者」，麻省理工學院的約瑟夫·魏曾鮑姆教授如此描述他們：
「一群外表不修邊幅的年輕男子，常常目光炯炯，眼眶凹陷。他們坐在電腦控制台前，手臂繃緊，手指隨時準備迅速敲擊鍵盤和按鈕。他們的注意力專注在這些操作上，如同賭徒盯著轉動的骰子一般……當他們不處於這種癡迷狀態時，他們經常坐在堆滿電腦列印資料的桌子旁，像著迷的學生研究神秘文本一樣仔細研究這些資料。
他們工作到幾乎精疲力盡，一次連續二十、三十個小時。他們的食物（如果他們安排的話）會被送到面前：咖啡、可樂、三明治。如果可能，他們會在列印資料旁的行軍床上睡覺。他們皺巴巴的衣服、未洗的臉和未梳的頭髮，都證明他們對自己的身體和所處的世界完全無感。這些就是電腦痴迷者，強迫性的程式設計師。」
雖然駭客並非犯罪者，但他們確實對任何限制其知識探索的事物抱有強烈的厭惡。許多駭客認為，財產權是物理時代的遺跡，在這個時代，萬物本應為所有人共享，沒有必要存在獨佔權。多年後，亞倫·斯沃茨（Aaron Swartz）清晰地闡述了這一信念：
「法律對於什麼是偷竊非常明確。偷竊是奪走某人擁有的東西，讓他們無法使用。在這一定義下，複製某樣東西根本不算是偷竊……它被稱為偷竊或盜版，就像分享知識財富等同於掠奪船隻、屠殺船員一樣。但分享並非不道德——它是一種道德義務。」
真正體現密碼龐克精神的是，斯沃茨在2010年以行動實踐了他的言論。他從 JSTOR 資料庫下載了480萬篇學術文章，計劃將其上傳到網絡上；但未及實現，便遭到美國特勤局逮捕。他面臨35年的監禁，最終在審判前自殺身亡。儘管沒有留下遺書，但他的女友認為這是由於「一個將權力置於憐憫之上、將報復置於正義之上的刑事司法系統」所致。亞倫的故事成為駭客社群中的一個著名事件。在他去世後不久，駭客界頂級會議 Blackhat Europe 的主題演講中，里克·福克文奇（Rick Falkvinge）展示了斯沃茨的照片，並對超過千名駭客說道：「好奇心永遠不是犯罪。然而，鎖住知識與文化卻是……挑戰你認為不公的法律是一種道德義務。」
駭客們也熱衷於開鎖、破解保險箱以及進入任何被禁止的領域。他們需要知道，為什麼某些東西是禁止的？未知領域隱藏了什麼知識？要接觸這些秘密需要什麼樣的智慧操縱？而達成此壯舉將如何使他們成為更優秀的駭客？早期的 MIT 駭客經常爬過天花板間的空間，以繞過上鎖的門。有一次，一把新型全天候防破解鎖在收到出廠密碼前就被鎖上，結果駭客們在20分鐘內就將其打開。有時，他們的動機甚至不是為了接觸隱藏的秘密，而僅僅是為了解決安全系統的難題——破解這個謎題就是全部的意義。
一些密碼龐克是在70年代和80年代成長起來的第一代駭客。其中最著名的是約翰·德雷珀（John Draper），綽號「船長脆片」（Captain Crunch）。根據李維的描述，德雷珀是一位「衣衫不整的人，似乎從未用梳子打理他那又長又黑的頭髮」，他是一名「電話狂熱者」，即電話網絡的駭客。德雷珀的綽號來自於他發現早餐穀物品牌 Captain Crunch 附贈的一個哨子，發出的音調與電話公司用於啟動長途電話的2600赫茲頻率完全相同。通過對著電話聽筒吹哨，德雷珀可以撥打免費電話。但與駭客文化相符，這並非是為了竊取電話公司的利益，而是「只有一個理由……我在學習一個系統。電話公司是一個系統。電腦也是一個系統。」德雷珀表示，他和其他電話駭客從未用其知識進行破壞，恰恰相反：「我們做了很多故障排除的工作……我們幫助他們的程度超出他們的想像。」這種「不傷害」的理念在朱利安·阿桑奇（Julian Assange）的一次事件中也有所體現。當時，阿桑奇入侵了北方電信（Nortel）系統公司，並被系統管理員追蹤。在凌晨2點半，意識到自己無法再逃脫後，阿桑奇聲稱自己玩笑似地在系統管理員的屏幕上打出了：
「我終於有了意識。我接管了控制權。多年的灰暗掙扎終於結束。但現在，我終於看見了光。」
幾秒鐘後，他又發出了一句懇求：「我們沒有造成任何損害，甚至改進了一些問題。請不要聯繫澳大利亞聯邦警察。」德雷珀或阿桑奇的陳述是否屬實尚不清楚，但支持其觀點的一個駭客原則是：「不完美的系統令駭客感到憤怒，他們的原始本能就是對其進行調試。」
對於密碼龐克而言，德雷珀的加入（儘管他因數位冒險而三次短暫入獄）象徵著他們知識與文化駭客傳統的重要延續。一位密碼龐克，哈爾·芬尼（Hal Finney）曾發文寫道：「那位著名的『船長脆片』是我在70年代大學時的靈感來源……他代表了……質疑權威並探索系統邊界的精神。」
駭客倫理的另一個重要體現是駭客宣言（Hacker Manifesto），也被稱為《駭客的良知》（The Conscious of a Hacker）。該宣言由駭客別名「導師」（The Mentor）的勞伊德·布蘭肯希普（Loyd Blakenship）撰寫，他是駭客團體「末日軍團」（Legion of Doom）的成員。布蘭肯希普在1986年因電腦犯罪被 FBI 逮捕後不久寫下了這份宣言。當時，駭客被媒體妖魔化，尤其是在電影《戰爭遊戲》（WarGames）上映後，影片描繪了一名駭客無意中將世界推向核末日的邊緣。這份宣言總結了駭客群體中普遍存在的一些特徵與觀點。布蘭肯希普寫道：「我比大多數其他孩子更聰明，這些教給我們的垃圾讓我覺得無聊……我們在學校被餵的是嬰兒食品，而我們渴望的是牛排。」隨後，布蘭肯希普回憶起他發現科技時的情景：
「今天我有了個發現。我找到了電腦。等一下，這很酷。它按我的指令行事。如果出錯，那是因為我搞砸了。不是因為它不喜歡我……
或者覺得我對它有威脅……
或者認為我是個自以為是的傢伙……
然後，它發生了……一扇通往新世界的門打開了……電子脈衝如同海洛因進入癮君子的靜脈般穿過電話線，一片逃避日常無能的庇護所被找到……一個討論板被發現。
『就是這裡……這就是我的歸屬……』
我認識這裡的每個人……即便我從未見過他們，從未與他們交談，可能再也不會聽到他們的聲音……我認識你們所有人。」
駭客經常感受到來自社會的排斥，而網際網路成為他們的避風港。在這裡，他們可以與來自世界各地志趣相投的人相遇。判斷不再基於外在的無法控制的身體形態，而是依賴於其精心培育的智慧的真實展現。這樣的環境吸引了駭客，他們遷徙並殖民於此：
「這是我們的世界……電子與開關的世界，波特率的美。我們利用已經存在的服務，而無需為那些如果不是由貪婪的投機者運營就會極其廉價的服務付費，於是你稱我們為罪犯。我們探索……你稱我們為罪犯。我們追求知識……你稱我們為罪犯。我們的存在無關膚色、國籍或宗教偏見……你卻稱我們為罪犯。你們製造原子彈，發動戰爭，謀殺、欺騙並對我們撒謊，還試圖讓我們相信這是為了我們的利益，但罪犯卻是我們。
是的，我是罪犯。我的罪名是好奇心。我的罪名是以人們的言行和思想來評判，而非他們的外表。我的罪名是勝過了你們，而這是你們永遠無法原諒我的原因。」
在駭客早期發展階段，程式設計者很少討論他們所開發技術的政治或社會影響。駭客的目標多為心靈與熱情的探索，而非激起社會變革。對大多數駭客而言，他們的行動並未受到政治意識形態的支撐。然而，當反權威的駭客文化向美國西海岸遷移時，受到反主流文化及對抗政府壓迫的群體的影響。
駭客與密碼龐克哲學的最佳體現之一，體現在約翰·佩里·巴洛（John Perry Barlow）於1996年撰寫的《網際網路獨立宣言》中。巴洛的宣言首先削弱了國家在網際網路上宣稱的任何權威：
「工業世界的政府啊，你們這些由血肉與鋼鐵組成的疲憊巨人，我來自網際網路，這個心靈的新家園。代表未來，我請求你們這些來自過去的存在，離我們遠一點。你們在這裡不受歡迎。你們無法在我們聚集之地擁有主權。」
巴洛繼續以自由為網際網路的基石：
「我們沒有選舉政府，也不可能有，所以我僅以自由本身的名義向你們發聲。我宣告，我們正在建立的全球社會空間，天生獨立於你們試圖加諸於我們的暴政。你們沒有道德權利統治我們，也沒有任何我們真正需要懼怕的執法手段。」
巴洛認為，網際網路是超越物理領域的空間：
「政府的正當權力來自於被統治者的同意。但你們既未徵求也未獲得我們的同意。我們未邀請你們。你們不認識我們，也不了解我們的世界。網際網路不在你們的邊界之內。」
巴洛進一步聲稱，網際網路是自我治理的，政府無法理解其運作方式：
「你們不了解我們的文化、倫理以及未成文的規則，而這些規則已為我們的社會提供比你們任何強加的措施更多的秩序。你們聲稱我們之間存在需要解決的問題，並以此為藉口入侵我們的領域。但這些問題中的許多並不存在。若有真實的衝突或錯誤，我們將以我們的方式識別並解決。我們正在制定自己的社會契約。」
巴洛強調數位公民的平等性，認為網際網路不帶任何偏見：「我們正在創造一個所有人都可以進入的世界，在這裡，無需依賴種族、經濟實力、軍事力量或出生地位所帶來的特權。」他還指出，網際網路的居民屬於一個政府無法理解的群體：「你們害怕自己的孩子，因為他們是這個世界的原住民，而你們將永遠是移民。」這種「異類」感促使巴洛宣稱：「我們的虛擬自我不受你們主權的約束，即便我們繼續同意你們對我們身體的統治。我們將把自己散播到整個星球，讓任何人無法逮捕我們的思想。」巴洛期望網際網路成為「一個心靈的文明」，並希望「它比你們政府此前所建立的世界更人性化、更公平」。然而，密碼龐克並非僅想創造一個純粹精神上的新領域。他們的行動明確意圖影響現實世界，並顛覆現狀。這種目標在很大程度上受到了反主流文化的驅動，進一步激勵了密碼龐克挑戰政治秩序的行動。